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AVERTISSEMENT 

Ce roman est une œuvre de fiction. S’il s’inspire de faits vécus et 
d’expériences partagées par de nombreuses femmes à travers le monde, 
il reste le fruit d’un travail de création littéraire. Les personnages, les 
lieux et les événements décrits dans ces pages sont imaginaires ou ont 
été fictionnalisés dans un souci de narration. Toute ressemblance avec 
des personnes existantes ou ayant existé, ou avec des situations réelles, 
ne saurait être que fortuite.

Ce récit contient des descriptions de violences physiques, psycho-
logiques, sexuelles ainsi que des scènes impliquant la consommation 
de drogues. Ces éléments peuvent heurter la sensibilité de certain.e.s 
lecteur.ice.s.

L’autrice décline toute responsabilité quant à toute interprétation 
autre que celle d’une œuvre de fiction, et recommande une lecture 
avertie.



À toutes ces femmes que j’ai tellement jugées 
et à toutes celles qui ont le courage de dénoncer.
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Prologue
Lacolle (Québec) – Noël 2017

« Nous sommes lents à croire ce qui fait mal à croire » 
– Ovide

Sporadiquement, le passé frappe à la porte, sans qu’on sache pour-
quoi. Une odeur, une caresse, un parfum, une expression faciale, un 
simple mot et tout rejaillit. Cela s’apparente au volcan qui a feint de 
s’éteindre, pendant des années, attendant le moment propice pour 
entrer en éruption, afin de prendre tout le monde par surprise. 

Elle constata le calme qui régnait sur la campagne immaculée. 
Aucune automobile ne circulait ce soir-là, sur le rang où la propriété 
s’élevait, depuis les années 1900. Les gens doivent déjà être en famille. La 
neige, accompagnée d’un froid mordant, recouvrait tout. La période 
de Noël battait son plein. Elle scruta l’horizon à travers les fenêtres du 
salon, de l’autre côté de celles donnant sur l’écurie abritant ses chevaux. 
Au loin, la ville étincelait. Elle avait décidément un faible pour tout 
ce qui brillait, les lumières des fêtes de fin d’année n’y faisaient pas 
exception. D’ailleurs, c’était le seul moment où elle trouvait l’hiver 
supportable. Elle serra ses bras autour d’elle, puis appuya sur le bouton 
power de la stéréo. Metallica roucoula Nothing Else Matters. 

Une fois entrée dans la cuisine, elle ouvrit un placard laqué, couleur 
sable, et en sortit une boîte de fer contenant chocolats et caramels 
variés. Puis, elle attrapa une bouteille de Saint-Émilion qui trainait sur 
le comptoir. Parfait accord mets et vin pour une sommelière chevronnée, 
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ironisa-t-elle en retirant le bouchon de la bouteille entamée. Juchée 
sur l’un des tabourets de bar, coudes appuyés sur la pierre de granite, 
tout en mâchonnant un caramel, elle laissa son esprit vagabonder. 

Parfois, l’humain fait face à des blessures de vie profondes et indélé-
biles. Ce constat lui collait à la peau. Elle savait que l’absence de baume 
d’amour empêchait toute cicatrisation. Que les lésions infligées depuis 
l’enfance s’apparentaient à de gigantesques cratères. Telle la rouille sur 
le métal, cette armure si indestructible en apparence s’étiolait, morceau 
par morceau, décennie après décennie.

Elle s’était laissée entraîner dans un engrenage sans fin, où chaque 
décision imposée par les hommes de sa vie devenait un piège qui se 
refermait peu à peu autour d’elle, jusqu’à ce qu’elle suffoque. Dans 
ce jeu de manipulation, le mensonge s’infiltrait silencieusement, en 
transformant alors chaque parole supposée sincère, chaque douce 
caresse, en un filet tendu et dangereux.

Sans cesser de fixer le mur qu’elle ne voyait même plus, elle retira 
de son papier argenté un chocolat marbré. Elle avait cru être la reine 
du monde, la fille « unique », l’élue incontestée. La vie avait décidé de 
la comparer à une tout autre tête couronnée. La souveraine des connes.

Cependant, cette vie sournoise qui lui avait donné l’illusion de 
pouvoir offrir sa confiance sans risquer la trahison avait omis un point 
important dans l’équation. Cette femme n’incarnait pas une princesse 
en quête d’un preux chevalier pour la sauver. 

Non. 
Elle appartenait à la catégorie des « implacables survivantes ». 




